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Kilka słów wstępu

W literaturze pojawiają się bohaterki i  bohaterowie, którzy nie 
odgrywają wyznaczonych im ról społecznych, buntują się przeciwko za
stanym zasadom, nie chcą podporządkować się normom wyznaczonym 
przez społeczeństwo, przyjętym jako prawo naturalne. To melancholiczki 
i melancholicy, marzycielki i marzyciele, szalone i szaleńcy, samobójczynie 
i samobójcy. Nieobecnym spojrzeniem patrzą za linię horyzontu, myślami 
przebywają gdzie indziej, szukają języka, by wyrazić to, co niewyrażalne, 
lub zupełnie rezygnują z istnienia, którego nie mogą dłużej znieść. Wśród 
nich znajdziemy też migreniczki. Kultura utrwaliła ich obraz w  postaci 
kobiet leżących na szezlongach, ukrytych w  buduarach, odpoczywa
jących w  alkowach. Ich dłonie w  charakterystycznym geście dotykają 
czoła. Nierzadko doskwiera im również globus histericus  – najsłynniejsza 
dolegliwość dam. 

Migrena nie jest tylko tematem literackim czy zmyśloną dolegli
wością. Jest towarzyszką pisarek i  pisarzy, artystek i  artystów, ludzi, 
których mijamy każdego dnia na ulicy. Migrena jest prawdziwa i  nic 
nie zapowiada nagłego jej zniknięcia. Nie podzieli losów histerii, którą 
dyskretnie skreślono z  listy schorzeń. Możemy tylko mieć nadzieję, że 
wiedza na jej temat pozwoli wynaleźć złoty środek, dzięki któremu nasz 
pierwszy ból głowy będzie jednocześnie ostatnim. Przyczyny migreny naj
prawdopodobniej nie da się przypisać tylko zmianom somatycznym. Być 
może powiązana jest z kreatywnością, wyobraźnią, wrażliwością, geniuszem 
czy szaleństwem. Nieostrość tych pojęć prowokuje jednak do kolejnych 
pytań – o granicę pomiędzy nimi i o to, kto ją wyznacza. Migrena często 
pozostaje w  cieniu innych dolegliwości. Ginie w opisach szaleństwa czy 
chorób atakujących całe ciało. Jest zauważalna w dziennikach, listach czy 
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życiorysach. Dlatego pisanie o migrenie bez spojrzenia w stronę literatury 
(auto)biograficznej byłoby niepełne.

W pierwszej części książki przedstawiam ogólny zarys historii mi
greny z  dwóch perspektyw  – medycznej i  literaturoznawczej. W  trzech 
kolejnych częściach pozwalam sobie na lekturowe zbliżenia biograficzne 
i  literaturoznawcze. Bohaterkami tych opowieści są Emilia Korczyńska, 
postać z  powieści Nad Niemnem Elizy Orzeszkowej, Virginia Woolf, 
angielska prozaiczka, i Słodka Darusia z powieści Marii Matios. Imien
niczki migreny. I  choć jedna z  nich żyła naprawdę, a  dwie pozostałe 
w  naszej wyobraźni, to wszystkie nieodmiennie kojarzą się z  bólem 
głowy. Takich zbliżeń mogłoby być znacznie więcej, a  każde z  nich 
przyniosłoby w jakimś stopniu odmienny obraz migreny. Za tą uciążliwą 
dolegliwością kryją się niepowtarzalne opowieści. Zapewne możliwe jest 
ścisłe skategoryzowanie ich według ustalonych kryteriów. Przypisanie 
im odpowiednich znaczeń, z  uwzględnieniem możliwości występowania 
pewnych odstępstw i  wyjątków. Może mogłaby powstać literacka nozo
logia – katalog przyczyn, symptomów i lekarstw bohaterek powieści. Ale 
właśnie takiemu sztywnemu podziałowi, charakterystycznemu dla nauk 
przyrodniczych, niniejsze szkice próbują się przeciwstawić. Nie sposób 
opowiedzieć wszystkich historii naraz.

Historia medycyny pozostaje jednak ważnym kontekstem przedsta
wionych interpretacji. Zapiski z  krytycznej lektury publikacji z  zakresu 
tej dyscypliny mogłyby stanowić podstawę kolejnych artykułów podej
mujących temat płci z  perspektywy filozofii nauki. Niektóre zagadnie
nia  – niczym histeria, kolejna „słynna przypadłość” kobiet  – pojawiają 
się i znikają w opracowaniach tych samych chorób. Rachel P. Maines, ze 
względu na tematykę Technologii orgazmu, przygląda się konstruowaniu 
seksualności kobiet. W  swojej książce przywołuje opisy paroksyzmów 
histerycznych, które dzisiaj nazwalibyśmy po prostu kobiecym orga
zmem. Natomiast trudno znaleźć takie konstatacje u  Étienne’a Trillata, 
autora Historii histerii. Maines, opisując popularne w  XIX i  na począt
ku XX  wieku uzdrowiska, wyjaśnia, że różnego rodzaju hydroterapie 
polegały również na skierowaniu strumienia wody w  okolice miednicy, 
a przepisywane masaże mogły również dotyczyć masaży sromu. W His
torii psychiatrii Edward Shorter, przywołując niekiedy te same nazwiska 
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co Maines, nie wyjaśnia, jakiej części ciała miałyby dotyczyć zalecane 
masaże. Weir Mitchell, lekarz, który pojawi się w  opowiadaniu Żółta 
tapeta Charlotty Perkins Gilman, został dość krytycznie przedstawiony 
w  artykule Suzanne Poirier. Natomiast w  Historii psychiatrii zarówno 
jego postawa jako lekarza, jak i  zalecana przezeń terapia spoczynkowa 
nie budzą większych kontrowersji.

Pierwszą – „rzeczywistą” – bohaterką szkiców jest Eliza Orzeszkowa: 
pozytywistka, pisarka, działaczka. O  jej życiu napisano wiele, a  wszyscy 
piszący o niej zgadzają się, że w autobiograficznych tekstach pozytywistki 
niemało jest autokreacji i  przemilczeń. Wyjątkowym dziełem jest „tajny 
dziennik” Orzeszkowej Dnie, który ukazał się w 2001 roku pod redakcją 
Iwony Wiśniewskiej. Pisany skrótami, niekiedy niezwykle trudnymi do 
rozszyfrowania, stanowi niezwykły dokument autobiograficzny. Autor
ka Nad Niemnem prowadziła bogatą korespondencję, z  którą czytelnik 
może się częściowo zapoznać dzięki dziewięciu tomom listów zebranych, 
opracowanych przez Edmunda Jankowskiego1. Z  korespondencji tej 
dowiadujemy się, że autorka Chama cierpiała na migreny. Bóle głowy 
Orzeszkowej z pewnością różnią się od dolegliwości jej bohaterki – Emilii 
Korczyńskiej. Co jednak oznaczają? Niezwykle trudno jest odpowiedzieć 
na to pytanie. Pomimo sporej liczby prac dotyczących życia pisarki, 
brakuje nowej biografii, która wykorzystując dostępne źródła i materiały 
oraz narzędzia nowoczesnej humanistyki, przybliżyłaby nam życie pisarki. 
Dlatego w szkicu o „męskiej głowie” pozytywistki spojrzenie na biografię 
Orzeszkowej stanowi tylko wstęp do części poświęconej interpretacji 
postaci Emilii Korczyńskiej z  powieści Nad Niemnem.

Dla badaczy życia Virginii Woolf posługiwanie się samym imie
niem pisarki jest zupełnie naturalne. W  tekstach poświęconych Elizie 
Orzeszkowej taka praktyka pozostaje rzadkością. Jedynym znanym mi 
przykładem jest tekst Iwony Wiśniewskiej  – Eliza Orzeszkowa, czyli 
projekt biografii idealnej. Wydaje mi się, że w  kontekście opowiadania 

1 Zdigitalizowana epistolografia dostępna jest również w  bibliotekach cyfrowych. 
Największy zbiór znajduje się w zasobach Polony – zawiera między innymi listy 
Elizy Orzeszkowej do Erazma Piltza, Tadeusza Garbowskiego, Marii Konop
nickiej czy Gebethnera i  Wolffa.
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herstorii sposób, w  jaki funkcjonują imiona i  nazwiska kobiece, nie 
pozostaje bez znaczenia2. Posługiwanie się samym imieniem zbliża 
czytelniczkę/badaczkę i  bohaterkę biografii. Zachowanie dystansu ma 
również swoje uzasadnienie, w  końcu żywotopisarstwo zajmowało się 
głównie osobami wielkiego formatu. O  autorce Pani Dalloway myślę 
jako o  Virginii być może za sprawą jej biografów, a  może jest to efekt 
niezwykłych godzin spędzonych nad zapiskami autorki. W  związku 
z  tym w  zaproponowanych szkicach pozwalam sobie na posługiwanie 
się samym imieniem artystki.

Antropologia ciała i  filozofia somatyczna pokazują, że to, w  jaki 
sposób odczuwamy ból i cierpienie (a także rozkosz czy szczęście), zależy 
również od tego, jak nauczyliśmy się te doznania odczuwać i koncep
tualizować, a także mówić o nich3. Język kształtuje nasze ciała i  ich 
odporność na ból. Teksty kultury uczą nas z  jednej strony, w jaki sposób 
przeżywać cierpienie własne, z  drugiej  – jak patrzeć na boleść drugiego 
człowieka. Historia migreny jest przede wszystkim historią patrzenia na 
ból Innego – kobiety zamkniętej w buduarze. I nie ma w niej prawie nic 
ze spojrzenia dolorycznego, o którym pisał Tadeusz Sławek w eseju Czy 
ból uczy?, poza jedną cechą: ciało migreniczki „przeradza się w  postawę 

2 Nad losami nazwisk kobiet zastanawia się również Gabriela PauszerKlonowska, 
autorka powieści Pani Eliza: „Ten sad, aleja i trochę gruzu, który leży w miejscu, 
gdzie ongiś stał dom  – to tylko zostało po dawnym dworze. Ale zostało coś 
jeszcze. Zostało nazwisko, które do literatury przeszło już na zawsze. I  kiedy 
na cmentarzu grodzieńskim stałam przed granitowym krzyżem, zdobiącym grób 
Elizy Orzeszkowej, myślałam o  tym, że dziwne naprawdę są losy kobiecego 
nazwiska. Eliza z  Pawłowskich Nahorska sławą swą nie unieśmiertelniła ani 
ojca, o  którym milczy zapis na grobie, ani Nahorskiego (któż o  nim wie i  pa
mięta), z  którym przez 30 lat wiązała ją miłość silniejsza od opinii i  głosów 
świata. Sławą okryła nazwisko dziedzica Ludwinowa, zapomnianego i obcego jej 
prawie  – pana Piotra Orzeszkę”. G. PauszerKlonowska, O  Elizie Orzeszkowej, 
[w:] eadem, Zwykłe sprawy niezwykłych ludzi, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 
1967, s. 21–22.

3 Vide: M. Szpakowska, Wstęp: ciało w kulturze, [w:] Antropologia ciała. Zagadnienia 
i  wybór tekstów, red.  M. Szpakowska, oprac. A. Chałupnik, J. Jaworska, J.  Ko
walskaLeder, I. Kurz, M. Szpakowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszaw
skiego, Warszawa 2008, s. 6–7, 12; K. Pietrych, Co poezji po bólu?, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2009, s.  7.
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wobec świata, w  tryb przeciwstawiania się światu”4. A  jednak migrena 
wymyka się lekcji cierpienia, gdyż literackie przedstawienia bohaterek 
z XVIII i XIXwiecznych powieści, doznających uciążliwego bólu głowy, 
dalekie są od próby poznania cielesności cierpiącej. Przemiana postrze
gania migreny, z  atrybutu modnej damy do przypadłości „prawdziwej”, 
medycznej, jest niezwykle wyraźna. Niniejsze szkice nie roszczą sobie 
prawa do pokazania całościowego obrazu motywu migreny w  kulturze 
i  społeczeństwie (ani nawet w  samej literaturze), mam jednak nadzieję, 
że będą głosem otwierającym dalsze studia.

4 T. Sławek, Czy ból uczy? Lekcja spojrzenia dolorycznego, „Punkt po Punkcie” 
2004, z. 5, s.  15.


